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Choisir comme objets d’analyse des «œuvres d’art», en
l’occurrence une série de sept peintures de Pierre Soulages,
n’est pas anodin pour une sémiotique de la réception et de
la praxis énonciative telle que nous la pratiquons. Le statut
sociolectal de ces objets présentés comme «esthétiques »
semble assurer leur valeur, les doter d’une prégnance qui en
favorise et complexifie l’appréhension et la perception.
Œuvres prégnantes, elles ont également cet avantage de
mettre à mal le spectateur et le commentateur qui se trouvent
alors confrontés à une sorte de carence du sens, de séman-
tique en creux. Que dire du contenu de toiles «noires et
striées »? Comment traiter des dimensions visuelle, séman-
tique et esthétique de ces objets aux titres peu évocateurs ?
Cette obscurité signifiante de l’objet semble en fait un
manipulateur énonciatif capable d’inciter le sujet à demeurer
avec l’objet, à en observer avec précision la forme de l’ex-
pression, une forme qui s’avérera changeante, en devenir,
car soumise aux mouvements et aux transformations de la
substance. Oubliant sa préférence passée pour la forme, le
sémioticien greimassien se verrait donc de nouveau confronté
à une description des modulations et de la substance, à une
approche du devenir et de l’en deçà de la forme; et ceci
d’autant plus que les toiles peintes ne semblent ni noires ni
striées, mais que les rythmes et les lumières y travaillent sous
l’œil du spectateur attentif et sensible.
Modalités de la visée et de la saisie
d’une série de sept peintures
La description de ces objets, des jeux de lumière et de
rythme qu’ils présentent présuppose en effet un regard, celui
d’un sujet observateur doté de compétences culturelles qui
orientent les parcours interprétatifs auxquels donne lieu
l’objet. En deçà de la description apparaîtraient ainsi pour
le sémioticien les compétences potentialisées – typifiées et
mémorisées – que peut convoquer l’objet ; des savoir-faire
et savoir-être orientant le mode de visée et le mode de saisie
que le sujet réajustera au fur et à mesure de la perception
complexe et en devenir de l’objet. Analysant la forme
d’objets, nous traiterions ainsi de la relation sujet-objet, d’une
interrelation où les deux instances, objective et subjective,
s’interdéfiniraient, se modaliseraient réciproquement sur les
plans pragmatique1 et noologique2 compte tenu de valeurs
diversement aspectualisées dans une société.
Pour la définition ou du moins pour le balisage de la
visée de l’objet, sa catégorie sociolectale joue en effet un
certain rôle. Le statut culturel qui lui est assigné linguisti-
quement ou contextuellement dessine un horizon d’attente,
actualise des formes de saisie culturelles, une axiologie et la
possibilité d’évaluations que le sujet peut accepter ou non
d’assumer. «Œuvres d’art», les objets qui nous intéressent
sont ainsi dotés de valeurs spécifiques qui en font des objets
privilégiés du regard, des objets que leur statut et leur forme
de tableau «déictisent », rendent présents et saillants à
l’attention d’un sujet réceptif. Ce caractère exhibitionniste
de la toile peinte, sa valeur intense dans le domaine de la
perception en font un manipulateur remarquable. Il semble
ainsi capable de retenir les pas du visiteur, de plus ou moins
l’inciter à se déplacer ou à se poster à une bonne distance,
celle, écrit M. Merleau-Ponty, où l’objet demande à être vu3.
Jouant d’autres effets visuels que ceux de la perspective
classique, les toiles de Pierre Soulages laissent le sujet peut-
être plus indécis dans son positionnement; ceci d’autant plus
que les peintures présentent une sobriété formelle carac-
téristique, qu’elles paraissent d’abord donner «peu à voir».
Et cette indécision visuelle semble pouvoir rendre le
spectateur encore plus libre de ses mouvements, donc plus
soumis et peut-être plus attentif aux variations de lumière,
de couleur, de forme que provoquent ses déplacements, à
une mobilité des apparences qui peut lui indiquer de façon
réflexive l’impact de son action sur la perception des objets.
«DES STRIES ET DU NOIR»
AUX RYTHMES ET AUX LUMIÈRES
UNE DESCRIPTION DE SEPT PEINTURES DE PIERRE SOULAGES
MARIE RENOUE
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Une perception qui, diversement modalisée dans le domaine
culturel de l’art, peut se faire analytique, comparative ou
plus impressive, esthétique, ainsi que l’ont évoqué M. Mer-
leau-Ponty4 et nombre d’écrivains.
Avec le contexte sociolectal et culturel qui dessine un
mode de réception des objets, le contexte physique de leur
exposition modalise également le spectateur. Leur entourage,
l’espace qui les reçoit, le type de leur présentation, de leur
accrochage, influencent leur visée, accentuent leur présence
ou les gomment en imposant un type de saisie, qui sera plus
ou moins parcellaire, frontal ou circulaire, et en jouant
syntaxiquement d’effet de contraste ; le contraste remplissant
alors son rôle d’opérateur de la perception assurant la
délimitation, la segmentation et le degré de saillance des
objets et des formes. Présentés dans l’atelier blanc et à la
lumière diffuse de Pierre Soulages5, les tableaux profitaient
ainsi d’un contraste coloré maximum. L’intensité de leur
présence était également accentuée par la disposition en cercle
des toiles aux dimensions imposantes (222 x 157cm); cette
concentration circulaire comprenait, englobait le spectateur
dans un mouvement continu capable de mettre en valeur les
continuités ou ruptures formelles entre les différentes œuvres
spatialement et visuellement rassemblées. Leur succession
favorisait ainsi une lecture syntagmatique que leur pré-
sentation verbale comme série et leur numérotation cachée
sur le châssis invitaient également à entreprendre.
L’ensemble de peintures que nous avons choisies comme
objets d’analyse se présente en effet comme une série, un
ensemble structuré relativement homogène, mais d’une
homogénéité différente de celle des polyptyques réalisés
ailleurs par Pierre Soulages. La différence d’abord formelle
entre ces deux types de « groupement » n’est pas sans
importance pour l’appréhension et la réception des œuvres.
Contrairement aux polyptyques dont la coordination – plutôt
que la continuité – est réalisée par le cadre ou par le rappro-
chement, la série joue de discontinuités6, de césures en vide
qui séparent matériellement les peintures. Ici, l’absence d’un
cadre qui isolerait chaque production, en soulignerait les
limites intérieures, n’accentue cependant pas la solution de
continuité, une solution niée d’ailleurs par la réapparition
de motifs linéaires, de jeux de lumière dans les tableaux
voisins. En fait ceux-ci peuvent apparaître pour le spectateur
qui en suit l’enchaînement comme des traces d’états différents
d’une peinture en transformation. Dynamisé par la dis-
position circulaire et scandée des grandes toiles, le regard de
l’observateur syntagmatiserait ainsi ce qui apparaît en suc-
cession. Et le rythme visuel formé par la suite de tableaux et
de vides spatiaux proposerait entre chaque forme peinte
l’espace d’un repos pour le regard, ou plutôt d’un repos qui,
modalisé par l’apparition de toiles en résonance, deviendrait
ensuite attente de transformation et virtualisation d’étapes
intermédiaires.
Face au polyptyque qui oppose, souligne davantage par
la juxtaposition les ruptures formelles, la série proposerait
ainsi presque paradoxalement par le vide un espace de conci-
liation possible, de continuité virtuelle; l’opposition formelle
serait ainsi adoucie, amoindrie et le rythme perceptif de
l’ensemble se ferait moins brutal, moins heurté. Scandé et
circulaire, ce mouvement des yeux n’est néanmoins pas infini ;
il est orienté entre des limites, le début et la fin de la série
invisibles sur le châssis, mais formellement et spatialement
indiqués par une estrade de bois sur laquelle est placée la
dernière toile, la plus dépouillée, alors que les autres tableaux
sont posés à même le sol, contre le mur ou les piliers.
Cette présentation des tableaux dressés contre les parois
accentue l’impression de massivité, de matérialité des œuvres.
Peinture no 1  (222 x 157cm, 28 décembre 1990)
Détail de Peinture no 1
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Prégnantes par leur position, imposantes par leurs dimen-
sions, elles s’affirment d’abord comme des objets matériels,
ainsi que l’indique leur titre qui laconiquement mentionne
la technique : Peinture, le format: 222 x 157cm et la date
variable de la réalisation7. Ce que nous donnerait à voir
chacune de ces œuvres serait donc de la peinture étalée sur
un espace mesuré. Seule la date renvoie à autre chose, donne
lieu à un débrayage sur le temps de la production, un ancrage
temporel qui permet de rapporter les objets à un faire, à la
chronologie de la production de l’artiste. Un artiste qui,
comme nombre de ses contemporains, ne signe pas ses
œuvres ; l’attribution sera dans les musées autrement assurée
par l’étiquetage ou plus directement par le procès d’iden-
tification que réalisent les spectateurs actifs, invités de fait à
convoquer des marques identitaires potentialisées, à « re-
connaître» des objets, puis une identité derrière des variations
grâce à un examen stylistique, figural de l’objet, c’est-à-dire,
pour le sémioticien, grâce à la construction de l’objet de valeur
en tant que tel 8.
Sans signature, dotées de titres sans histoire, les œuvres
inciteraient ainsi le sujet d’abord à focaliser son attention
sur la peinture, sur sa matière unique et noire qui, recouvrant
le support, génère des formes eidétiques et lumineuses.
Textures : formes et matière
Oubliant la prégnance des peintures disposées en cercle,
celle des formes linéaires et des aplats qui se répondent, le
spectateur peut se déplacer petit à petit, s’approcher des
œuvres pour percevoir davantage la matière picturale, la
texture de l’enduit qui recouvre toute la surface de la toile.
La texture de chaque tableau considérée de manière plus
statique apparaît régulière, articulée autour d’une opposition
entre la surface lisse d’aplats de différentes dimensions et des
ensembles de stries, de rainures parallèles qui traversent
horizontalement ou en obliques montantes9 des espaces bien
délimités. Il n’y a pas ici de foisonnement désordonné, de
formes contradictoires qui brouilleraient ou intercepteraient
le regard. Le sujet peut suivre dans un mouvement continu
et régulier les rainures profondes et larges qui creusent la
masse sombre de l’enduit. D’aspect général régulier, ces
rainures présentent cependant quelques petites variations de
profondeur, de largeur qui donnent lieu à des oppositions
plus ou moins accentuées de luminosité, des oppositions qui
mettent en valeur des lignes au détriment de l’ensemble
isomorphe du champ. Plus près, le spectateur peut être plus
attentif et arrêté par ces tranchées qui creusent la masse
picturale, par le relief aigu de leurs bordures et par le débor-
dement de l’enduit un peu épais qui longent parfois les
rainures ou encore par le doublement parcellaire de la forme
linéaire.
Sous un point de vue plus rapproché, la régularité formelle
s’altère davantage encore ; le matériau présente parfois, à
l’intérieur des rainures, sur leurs bordures et dans les aplats
« lisses », de fines et profondes rayures, des trous épars
irréguliers, des bulles, des renflements ou même des «désé-
paississements », sortes d’effeuillage d’une légère pellicule
d’enduit. Ailleurs, la surface de l’enduit ondule le long des
stries, de légères vagues traversent les aplats, créant ainsi de
fines ou larges modulations de luminosité qui en soulignent
les formes. La régularité formelle est donc affaire de point de
vue, de distance et de focalisation. Niée parfois par les traces
doublées et diversement appuyées qui creusent les stries dans
la matière, cette régularité relative perçue d’emblée semble
en tout cas l’affaire de la forme donnée, tandis que l’irré-
gularité, plus invisible, paraît tenir davantage au matériau, à
son expression propre, à sa résistance et à sa densité, facteurs
çà et là de bulles et de débordements, de repliements de la
matière travaillée, étirée. Entre régularité et irrégularité, la
texture apparaîtrait ainsi comme la cristallisation d’états de
la matière, une matière travaillée et plus ou moins réactive à
la tension que lui impose la forme. Au-delà de la descrip-
tion, il y aurait ainsi l’amorce possible d’une narrativisation,
l’histoire de transformations réciproques, celle d’une forme
(ou déformation) imposée à un matériau dense, compact et
résistant qui donnerait en retour son aspect, sa stabilité à la
forme, mais aussi ses petites imperfections.
La texture, la couleur et la luminosité :
variations spatiales et temporelles
Dans ces œuvres de Pierre Soulages, la matière, la texture
génère des formes eidétiques, colorées et lumineuses. La
congruence de ces différentes qualités retenues généralement
lors de description des objets est ici évidente. Car le creu-
sement de l’enduit dessine des lignes lumineuses qui seront
plus ou moins soulignées dans le temps en fonction de
l’orientation de l’enduit par rapport aux sources de lumière
qui éclairent et illuminent les peintures. La lumière se
réfléchit, se transforme dans les creux, sur le relief de la
matière noire qui recouvre la toile. Et cette «couleur» noire
est sans aucun doute l’un des éléments les plus prégnants de
ces œuvres, une marque identitaire au point que certains
commentateurs n’ont pas hésité à nommer Pierre Soulages
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« le peintre du noir ». Le noir qui apparaît d’abord sur toute
la surface de la toile semble intense, saturé et satiné,
légèrement lumineux et variant d’intensité avec l’éclairage
ambiant. Cette relation paradoxale entre le noir et le
lumineux, généralement dissociés dans notre culture – au
plan de l’expression où le noir est confondu avec l’ombreux
et, de fait, au plan du contenu à cause des valeurs axiologiques
négatives associées à l’ombre et au noir –, apparaît en raison
de son apparente contradiction relativement saillante. Il
s’agirait en quelque sorte pour le spectateur de réviser le motif
de leur dissociation ou disjonction réciproque pour percevoir
les modalités de leur relation.
L’aspect satiné de l’enduit et sa couleur sombre pourraient
ainsi se modaliser réciproquement et différemment. D’après
J.G. Sjölin10 qui note la capacité d’une surface brillante à
soutenir les valeurs du noir quand les surfaces ternes rendent
les mêmes valeurs grises, brillance continue, le satiné parti-
ciperait à l’intensité du noir. Ajoutons par ailleurs que cette
intensification de la saturation de la couleur par la brillance
semble également corrélée à la saillance perceptive du
lumineux; la brillance et ses gradations mettent en valeur les
objets, les démarquent et disjoignent d’un fond, favorisent
par la réflexion intense et rapide de la lumière un effet de
surface11 plutôt que de matière, de profondeur, les imposent
ainsi directement et rapidement au regard comme des surfaces
brillantes et colorées. Mais la relation entre la brillance et la
couleur semble parfois plus polémique ; en favorisant la
réflexion de la lumière, une brillance trop intense paraît en
effet pouvoir nuire à l’aspect coloré des objets. Satinées, les
peintures de Pierre Soulages peuvent à cet égard apparaître
d’abord comme un modus vivendi. Elles présentent néan-
moins au spectateur des variations de luminosité et d’ap-
parence colorée suivant la texture de l’enduit.
Plus uniformes, les aplats semblent en effet présenter un
noir et une luminosité moins intenses que ceux des stries où
ombres et lumières s’opposent plus brutalement entre l’in-
térieur sombre des rainures et les arêtes lumineuses des
bordures. Les stries jouent du contraste, de l’opposition entre
intensités d’un noir profond, ombreux et d’un noir lumineux
pour souligner les formes linéaires données à la matière, quand
la surface plane de l’enduit semble plus sage, moins intensive
avec seulement parfois des oppositions moindres et en continu
de luminosité. Le contraste brutal formé par les stries semble
ainsi à même d’intensifier les valeurs perceptives de luminosité,
mais aussi de couleur. Cependant, pour le regard attentif da-
vantage focalisé sur les stries, la corrélation inverse entre inten-
Peinture no 2
(222 x 157cm, 30 décembre 1990)
Peinture no 3
(222 x 157cm, 5 janvier 1991)
Peinture no 4
(222 x 157cm, 14 janvier 1991)
sités importantes de luminosité et de couleur
évoquée peu auparavant est manifeste; plus la
ligne dessinée par la rainure est profonde et
sombre, plus elle paraît noire, à l’inverse le lumi-
neux relief semble perdre de son intensité
colorée. Accentuées par l’effet de contraste, lumi-
nosité réfléchie et couleur varient ainsi concur-
remment d’intensité et de force perceptive. Avec
le déplacement du sujet, le spectacle lumineux
change ; les taches lumineuses se déplacent sur
la surface éclairée qui devient alors plus om-
breuse ou lumineuse suivant l’angle de vue privi-
légié. Sous le regard du spectateur qui se déplace,
qui s’approche pour voir davantage les ombres
portées et les lumières, qui longe les surfaces
enduites pour saisir les variations lumineuses,
les peintures apparaissent ainsi mobiles et chan-
geantes.
Variable et lumineuse, la couleur de l’enduit
semble en fait peu noire ou, du moins, noire
peu de temps. La stabilité perceptive évoquée
par les physiologistes et les phénoménologues
comme M. Merleau-Ponty dépend du regard;
le noir des tableaux perçu d’emblée semble ici
plutôt interrogé, et ce dans ses relations avec la
luminosité, c’est-à-dire avec la réflexion de la
lumière extérieure. Cible directe de la lumière
qu’aucun cadre12 ne vient contenir, la peinture
varie en effet également en fonction de l’éclai-
rage ambiant. Satiné, l’enduit noir en modalise
néanmoins la réflexion. La lumière réfléchie
semble en effet contenue; même dans ses inten-
sités extrêmes, elle apparaît moins intense que
l’éclairage qui la donne à voir. Atténuante, ame-
nuisante, la peinture semble transformer la lu-
mière en devenant, plutôt qu’une simple surface
réfléchissante, une seconde source13 d’une lu-
minosité qui, plus retenue, plus atone, sourd
de la toile. Lumineux, variant avec l’éclairage,
son intensité et même sa teinte, « l’enduit noir»
ascétique des peintures devient un support où
luminosités plus ou moins intenses et chaudes
varient et font varier la couleur. Ce serait donc
à une expérience visuelle faisant fi de la stabilité
perceptive du noir que serait convié le spectateur
des peintures. Il pourrait tenter de percevoir,
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derrière leur apparence austère, la richesse de variations que
peut receler un noir satiné s’exprimant non comme négation
de la lumière et de la teinte, mais comme second générateur
potentiel de luminosité et de modulations colorées.
Dépendant de la lumière extérieure, les peintures
changent évidemment d’aspect lorsque l’éclairage est moins
intense. Alors, leur aspect satiné s’estompe, leur luminosité
faiblit et les tableaux sombres semblent gagner en intensité
de couleur, en densité de présence, de matérialité ce qu’ils
ont perdu en intensité et en oppositions lumineuses. Tout
se passe comme si matière et lumière étaient en concurrence,
la densité et massivité de la présence statique de l’une
s’opposant à la vibration changeante, mobile et plus allégeante
de l’autre. La présence massive des toiles perçues d’emblée
que nous avons évoquée auparavant serait ainsi variable.
D’abord prégnante, puis moins intense lorsque le spectateur
se familiarise avec les objets, focalise son attention sur un
aspect, texture, couleur ou luminosité, cette présence rede-
viendrait plus imposante et plus statique avec la baisse de
l’éclairage et des oppositions lumineuses et eidétiques pré-
sentées par les toiles. Dynamisme visuel et perceptif dans un
cas, rétention dans l’autre cas ; l’intensité lumineuse et celle
des modes de densité de présence matérielle varieraient de
manière inverse et modaliseraient diversement la perception
du sujet en jouant d’effets de contraste, de surface et de
profondeur.
Aplats, stries et lignes: de la concentration et du rythme
Dans les conditions de visibilité habituelles des œuvres
d’art, à savoir un éclairage qui en favorise la saisie, la pré-
gnance, les peintures de Pierre Soulages présentent, avons-
nous dit, une grande opposition eidétique entre stries, lignes
et aplats. Formes lisses, continues, peu propices aux con-
trastes, les aplats paraissent plus atones, moins saillants que
les formes striées sombres et lumineuses qui traversent les
peintures. Fortement gravées dans la masse, disposées paral-
lèlement les unes aux autres, les stries semblent dotées d’une
certaine force énonciative ; elles paraissent en effet pouvoir
orienter le regard du spectateur, en retenir et dynamiser le
trajet le long des axes rectilignes qu’elles dessinent. Isolées,
les lignes semblent perdre de cette force directrice malgré un
tracé parfois doublé, appuyé comme pour lui donner plus
d’intensité. De par leur relative unicité, celles-ci requièrent
en fait attention, concentration pour suivre leur trajectoire
dynamique, quand les stries parallèles pouvaient récupérer
sans dommage un regard divergeant et que l’aplat invitait à
l’expansion. Entre ces aplats qui proposent au regard l’espace
d’un repos, les lignes isolées et les zones striées dotées d’in-
tensité et de concentration propres, les peintures semblent
traversées d’un rythme perceptif irrégulier, composé des si-
lences de la forme unie qui s’épanche et du dynamisme plus
ou moins rapide et concentré provoqué par les lignes suivies
du regard.
Est-ce à dire que les aplats formeraient un fond pour les
motifs linéaires? En fait, la chose nous semble un peu plus
complexe. La perception, la sensation de profondeur par
exemple n’est pas vraiment associée à l’aplat comme il en va
généralement du fond ; les stries proposent à côté du
lumineux relief une sombre profondeur – réelle et percep-
tive – bien supérieure. Par ailleurs, la saillance de ces zones
unies ou striées semble dépendre en partie de leur expansion,
de leur importance quantitative dans la toile, ou parfois même
des variations présentées par des peintures voisines. Ainsi, la
seconde toile de la série semble-t-elle presque faire remonter
à la surface l’aplat par l’importance spatiale et situationnelle
qu’elle lui donne; un repos pour le regard qui vient de quitter
la première peinture traversée par les champs de stries qui
s’opposent formellement et se heurtent par leur rythme dif-
férent. La quatrième peinture semble davantage poser la




































































l’aplat, sa remontée perceptive est un peu contredite par une
ligne unique qui le traverse comme un motif sur un fond
(ou qui sépare l’aplat en deux), tandis que les deux toiles
suivantes, en augmentant l’expansion des stries, semblent
presque lui assigner un rôle de fond sur lequel glisserait petit
à petit un champ plus intense et contrasté. En fait, plutôt
que cette opposition fixée et souvent sémiotiquement per-
tinente entre fond et figure, il nous semble préférable d’évo-
quer des variations rythmiques, des mises en valeur con-
textuelles de tel ou tel champ qui le dotent de valeurs de
profondeur ou d’intensité visuelle particulières.
Contrairement aux aplats formellement différenciés par
leurs seules dimension et position dans les toiles, les zones
striées et les lignes présentent également des formes diffé-
rentes, des orientations variées qui influencent diversement
la perception. Horizontales, elles peuvent également adopter
des angles d’environ 170° ou 125°. Des formes qui évi-
demment se transforment, se lèvent davantage ou se baissent
avec le déplacement latéral du sujet et de son angle de vue.
Pour un spectateur immobile, l’axe dessiné semble précis,
l’orientation est assurée le long de ces axes rectilignes et
dynamiques. Parfois cependant les limites des stries montrent
des courbures, de légères inflexions vers la gauche, là où le
regard occidental les voit apparaître, et un amenuisement
vers la droite avant leur disparition; ailleurs c’est à gauche
ou vers le haut que les lignes apparaîtront estompées, moins
appuyées. La manifestation de la forme linéaire semble ainsi
remettre parfois en question une régularité formelle sans faille,
ou plutôt celle-ci est diversement aspectualisée le long de
son trajet. Apparition et disparition de la forme sont mar-
quées par un mouvement courbe qui se fait droit ou par
l’effacement, la disparition de la profondeur: c’est à l’intérieur
du tableau plutôt qu’à proximité de ses limites, de son cadre
que les formes plus fortement dirigées et gravées s’expriment
avec le plus d’intensité, de force directrice et dynamique.
D’autres phénomènes d’estompage apparaissent ailleurs,
à la frontière entre deux champs différents, là où une forme
disparaît pour laisser place à une autre. En fait, outre ce
passage en continu d’une forme à l’autre par l’intermédiaire
d’une disparition graduelle et imprécise, cette délimitation
des zones peut se faire de façon plus brutale, par la coupure,
l’arrêt de stries par l’apparition des stries du champ voisin,
voire par l’apparition plus incisive d’une strie de démarcation
horizontale ou légèrement oblique (environ 170°). Parfois,
des chevauchements, des superpositions, brouillent un peu
ce passage entre champs voisins. La zone de démarcation, de
limitation, semble donc un espace variable, propre à la tension
et à la narrativisation, un espace rythmique discontinu aussi,
où des dynamismes différents peuvent se juxtaposer, où une
rupture, une frontière linéaire, peut créer un heurt, un creux
parfois outrepassé. Les lignes isolées qui apparaissent dans
les dernières peintures, principalement dans la septième,
posent d’autres problèmes perceptifs et interprétatifs.
Épaisses, profondes, voire même doublées par endroit, elles
peuvent apparaître plus comme des motifs saillants, directifs
et dynamiques traversant les aplats que comme des lignes de
démarcation ou même de jointure entre deux zones iden-
tiques. L’interprétation visuelle que nous privilégions, en
raison d’une continuité formelle entre les première et dernière
peintures (nous y reviendrons), laisse évidemment plus de
place au dynamisme linéaire et du coup néglige un peu une
lecture de rapport de masse entre aplats de différentes formes
et dimensions.
Orientant, concentrant le regard, aplats, stries et lignes
génèrent des dynamismes perceptifs différents, certes. Mais
qu’en est-il du rythme de chaque peinture? Quelle impression
rythmique recèlerait une œuvre dans sa globalité, lorsque le
sujet changeant de point de vue oublierait la focalisation, le
méréologique et le rapproché pour une vue d’ensemble ? Il
semblerait que les différents champs ou éléments rythmiques
se régulent ou, dans une conception plus polémique, entre-
tiennent un rapport de force où la quantité entrerait en jeu.
Ainsi, la seconde peinture nous apparaît-elle globalement
relativement calme, malgré ses zones striées ; étendu, l’aplat
qui la traverse marque la saisie de son atonie mise à mal
cependant par la ligne oblique qui lui sert de démarcation.
Le même calme relatif peut apparaître dans la quatrième
peinture où une ligne oblique vient à nouveau dynamiser
un peu le grand champ lisse qui la reçoit. Considérée dans sa
globalité, la première peinture aux variations multiples nous
apparaît au contraire marquée par la scansion, la disparition
ou la discontinuité de plages identiques.
Plus attentifs, nous pouvons peut-être être sensibles aux
valeurs dynamisantes différentes que possèdent les diverses
formes de stries. Le dynamisme de l’obliquité a été maintes
fois souligné par les artistes. Dans le contexte de cette série
de peintures, à moins d’être reprise à la même hauteur dans
une toile voisine, l’horizontale semble en effet relativement
peu dynamique pour le regard. Les lignes montantes, toujours
situées dans la partie supérieure des tableaux, voient leur
dynamisme enfreint, retenu par la coupure ou la fin de leur
champ; dans l’avant-dernier tableau, leur progressive ex-
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pansion assurera le dynamisme contenu ailleurs. Pouvant
traverser entièrement la peinture, l’oblique d’environ 170°
nous semble au contraire relativement dynamique. Elle
apparaît ainsi, stries ou lignes, dans les différentes peintures,
plus précisément dans la partie inférieure. Car les formes
semblent plus ou moins localisées et ce de façon inégale.
Dès les trois premières toiles, l’aplat semble ainsi pouvoir
occuper toutes les places. L’horizontale paraît un moyen
terme, celui du pas tout en haut, du pas tout en bas, tandis
que les obliques montantes sont situées en haut ou presque
et les obliques de 170° le sont dans ou vers le bas. Si la relation
posée entre forme, mode d’expansion et dynamisme a raison
d’être, les sept peintures que nous étudions proposeraient
au spectateur non pas un dynamisme des hauteurs, une sorte
d’appel à la transcendance, mais un dynamisme du bas, plus
maîtrisé peut-être par ce qui le surmonte. Par ailleurs, les
lignes ou stries de 170° situées vers le bas présentent l’avantage
non négligeable de diriger le regard du spectateur non pas
vers un ailleurs situé en haut, mais vers la droite, c’est-à-dire
vers les autres peintures de la série.
La série de sept14 tableaux:
tendances à la simplification et au silence
La série de sept tableaux est assimilable à un paradigme
où des motifs établis, ici peu nombreux – aplat, lignes paral-
lèles ou uniques orientées suivant trois voire quatre axes –,
seraient localisés dans des champs aux dimensions variables
et dans les contextes configurationnels que nous venons de
présenter. Au-delà, il s’agirait de considérer les effets ryth-
miques, perceptifs provoqués par la présence ou l’absence
d’une forme, ou par la variation de l’importance quantitative
qui lui est accordée. Cette variation des formes, de leur
présence, de leur quantité peut donner lieu, nous y avons
déjà eu recours, à une lecture syntagmatique où l’on jugerait
alors de l’expansion des formes, de leur apparition ou dis-
parition dans deux peintures contiguës. Syntagmatisant notre
perception de la série, nous pourrions ainsi remarquer tout
d’abord une sorte de scission ou du moins un tournant entre
les trois premières peintures et les suivantes. Plus précisément,
la quatrième peinture jouerait en quelque sorte un rôle de
pivot entre deux tendances, deux types de transformation
que nous définirons successivement.
De la première à la troisième peinture, c’est certainement
l’impression d’une complexité relative qui domine, non une
complexité qui serait due à la variété plus importante des
motifs – toutes les toiles excepté la sixième présentent avec
des aplats les trois axes sous forme de stries ou de lignes –,
mais le nombre de champs délimités y est supérieur et surtout,
en l’absence de lignes isolées, ce sont, avec les aplats, des
zones de stries qui occupent tout l’espace, le dotent de la
densité numérique et de présence évoquée auparavant. Dans
la première peinture apparaissent ainsi six zones, dont deux
discontinues ou répétées, d’aplat et d’obliques. La scansion
de l’espace entier qui en résulte est évidemment heurtée et
rapide, et ce d’autant plus que les aplats sont comme com-
primés par le dynamisme des stries voisines.
La peinture suivante paraît beaucoup plus calme ; l’aplat
s’est élargi au centre de la composition, entre les obliques et
les horizontales qui, moins développées, perdent un peu de
leur dynamisme. Malgré une réduction du nombre de zones,
leur forme, la configuration générale de la toile évoque pour
partie celle de la première peinture qui apparaît en fait comme
une sorte de guide, de canevas de décomposition potentielle
des toiles en zones aux formes globales normalisées. La même
zone de stries montantes occupe le haut de la peinture, ensuite
le même zonage est repris tandis que le bas a été modifié par
l’apparition unique à cet endroit d’une ligne de démarcation
horizontale et non oblique. Mais, par un chassé-croisé formel,
la troisième peinture oublie la tendance à la simplification
annoncée et reprend avec six zones le même schéma com-
positionnel que la première toile. Néanmoins, de sa voisine,
cette troisième toile semble conserver un peu du rythme
ralenti ; l’aplat y occupe en effet de plus en plus de place,
non plus sous la forme de l’expansion antérieure, mais sous
forme fractionnée dans les trois zones placées en haut, en
bas et vers le centre.
Poursuivant le schéma rythmique croisé qui associe par
leur configuration les peintures numéros un et trois, la
quatrième reprend la tendance à la simplification annoncée
par la deuxième décomposée en quatre champs. Les zones
délimitées, toujours conformément au modèle donné
d’emblée, sont maintenant au nombre de deux; les obliques
montantes ont retrouvé leur site et l’aplat s’est élargi
considérablement sur le reste de la toile. Une nouvelle forme,
celle de la ligne isolée, apparaît ; simplifiée, unifiée, elle
reprend la forme oblique des stries ou de la ligne de
démarcation qui se trouve un peu plus bas dans les autres
peintures. Nouvelle, car isolée et mise en valeur sur l’aplat,
cette forme fortement appuyée semble donc découler
logiquement des autres lignes, tout comme cette nouvelle
peinture paraît issue des autres, et semble poursuivre une
tendance à la simplification, à l’importance donnée à l’aplat
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et à son rythme particulier néanmoins dynamisé un peu ici
par la nouvelle venue qui le traverse. Rattachée au début de
la série, cette quatrième peinture apparaît pourtant tiraillée
vers une autre tendance à laquelle elle donne prise, une suite
de la série qui, reprenant des motifs, des formes de champs,
n’est pourtant pas totalement disjointe des premières pein-
tures. Il convient néanmoins de noter que cette continuité
semble comme gommée par le nouveau mouvement qui relie
fortement les peintures quatre, cinq et six en une succession
parfaite.
En effet, les deux peintures suivantes reprennent de la
quatrième toile les stries montantes, les aplat disposés en
haut et en bas, avec une tendance contraire à l’expansion.
De la quatrième à la sixième peinture, nous assistons en trois
étapes à l’extension de la zone striée qui, pratiquement
doublée puis triplée, semble occuper petit à petit toutes les
zones et glisser ou recouvrir l’espace nu de l’aplat. Cette
expansion progressive et nouvelle d’un champ d’obliques
auparavant relativement limité semble indiquer une nouvelle
tendance et une nouvelle dynamique; dans un mouvement
potentiellement continu d’expansion vers le bas, les champs
de stries montantes semblent tendre à envahir tout l’espace
face à l’aplat qui diminue d’autant. Dans la sixième peinture,
la ligne de démarcation horizontale a disparu, remplacée à
cet endroit par l’oblique encore un peu épaisse qui contient
les stries montantes dans un non-bas. Disparition de l’hori-
zontale et disparition progressive annoncée de l’aplat
semblent indiquer au spectateur que la dernière peinture verra
la disparition des motifs autres que ces stries montantes, des
stries dynamisées par leur expansion progressive dans la
peinture. En fait, cette attente créée par la suite progressive
est non aboutie ; les formes actualisées par la suite de ces
trois peintures ne seront pas réalisées, mais directement
potentialisées, assumées comme manquantes.
La dernière peinture peut donc apparaître d’abord comme
une rupture, un décept: au lieu de grandes et hautes obliques
dynamisant l’espace, c’est l’aplat qui apparaît omniprésent.
Après la progression des obliques, cet aplat peut apparaître
encore plus atone, plus proche du vide, il marque une
absence, celle du dynamisme et de l’orientation attendus et
son atonie, sa relative nudité en sont comme mises en valeur
par effet de contraste paradigmatique. Le décept assumé, le
spectateur peut être plus sensible aux lignes qui traversent
l’aplat et le dynamisent à peine. Motifs simplifiés, les lignes
évoquent en fait les axes antérieurs, dessinés dès la première
peinture par les stries obliques du bas, par la ligne de
démarcation horizontale qui limite le champ supérieur et
peut-être par les stries montantes du haut, dont l’orientation
ascendante serait ici augmentée comme pour marquer une
rupture avec les stries envahissantes et dynamisées des
peintures antérieures et comme pour «étirer vers le haut»,
contredire le mouvement de l’horizontale contiguë et ainsi
stabiliser davantage la peinture. Tout en affirmant sa diffé-
rence, la septième peinture semble donc reprendre les motifs
antérieurs, l’expansion de l’aplat et de son atonie arrêtée dans
l’espace des peintures cinq et six, qui proposent une autre
démarche dynamique vers la simplification des motifs. La
fin de la série rejoint donc le début, mais en substituant à la
complexité, à la force énonciative, directrice et dynamique
des stries la forme plus subtile, plus simple et silencieuse des
lignes et de l’aplat.
NOTES
1. Cette manipulation pragmatique exercée par les objets et les œuvres d’art
apparaît évidente avec les installations « contemporaines» qui, comme celle
de Dali dans son musée de Figueras, orientent les spectateurs sur des
escaliers, des estrades, et imposent au regard une orientation donnée par la
lunette qui seule permet de voir le spectacle créé pour le public. M. Schulz
a proposé en 1995 une analyse de l’un de ces dispositifs réalisé par Sol Le
Witt. Il convient également de noter dans le domaine pictural le rôle coercitif
joué par la perspective classique qui impose au regard un axe, un point de
mire. Cette fonction manipulatrice est plus explicite avec les anamorphoses
qui invitent le spectateur à se doter d’instruments ou à se placer à un point
précis de l’espace pour découvrir ce que l’anamorphose affirme cacher,
voiler. Tel est le cas des Ambassadeurs d’Holbein aux pieds desquels s’élève
une forme étrange, une tête de mort invisible de face, mais dont l’étrangeté
(le secret exhibé) éveille la curiosité du spectateur qui se déplace latéralement
pour percevoir et identifier la forme, et du même coup oublier et ne plus voir
les ambassadeurs peints déformés sous ce nouvel angle de vue. Obstruction
et présentation changent donc concomitamment d’objets ; il faut que l’un
soit caché pour que l’autre se montre. Et au-delà des jeux perceptifs, c’est le
domaine de la véridiction qui est convoqué, une valeur secrète (ce qui est et
ne paraît pas) qui, lorsqu’elle se dévoile, cache les motifs les plus directement
apparents et mène finalement au sentiment de l’illusoire (ce qui n’est pas
paraît) et du doute, ainsi que l’ont noté les nombreux commentateurs du
tableau.
2. Le terme noologique présente l’avantage de relier cognitif et pathémique,
la raison et le sensible artificiellement dissociés. Nous les considérons comme
des «pôles » d’une activité de réception, des pôles qui peuvent apparaître plus
ou moins intensifiés dans les saisies culturellement dessinées et toujours
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complexes de l’esthète – où le pathémique prévaudrait – et de l’analyste – où
le cognitif occuperait la première place.
3. Dans Phénoménologie de la perception, M. Merleau-Ponty écrit : Pour
chaque objet comme pour chaque tableau dans une galerie de peinture, il y a une
distance optimale d’où il demande à être vu, une orientation sous laquelle il
donne davantage de lui-même : en deçà et au-delà nous n’avons qu’une
perception confuse par excès ou par défaut ... (1945 : 348). La corrélation entre
la position du sujet, son point de vue, et la perception de l’objet a été
exploitée en art, ainsi que nous l’avons évoqué au sujet des anamorphoses,
mais il semble nécessaire de nuancer la généralisation faite quant à la valeur
d’un point de vue statique, et ce en raison de la qualité de notre objet et de
la liberté relative d’un sujet moderne habitué à regarder certes frontalement,
mais aussi différemment les œuvres d’art, ne serait-ce que pour percevoir des
détails ou le relief de la matière. Pour une étude de ces variations perceptives,
sémantiques et passionnelles qui affectent les spectateurs mobiles, cf. Renoue
(à paraître).
4. M. Merleau-Ponty traite de ces diverses formes de saisie perceptives dans
L’Œil et l’Esprit, mais aussi dans Phénoménologie de la perception où il écrit :
Selon que je fixe un objet ou que je laisse mes yeux diverger, ou encore que je
m’abandonne tout entier à l’événement, la même couleur m’apparaît couleur
superficielle (Oberfläschenfarbe), – elle est en un lieu défini de l’espace, elle
s’étend sur un objet, – ou bien elle devient couleur atmosphérique (Raumfarbe)
et diffuse tout autour de l’objet ; ou bien je la sens dans mon œil comme une
vibration de mon regard ; ou enfin elle communique à tout mon corps une
manière d’être, elle me remplit et ne mérite plus le nom de couleur (1945 : 262).
Pour une étude de ces modalités de la perception, cf. M. Renoue, 1996.
5. Contrairement aux visiteurs des galeries ou des musées français et
étrangers où ces tableaux ont été plusieurs fois exposés, nous avons pu les
observer et les photographier dans l’atelier de l’artiste, Pierre Soulages, que
nous remercions vivement pour sa disponibilité.
6. Discontinuité n’est pas discrétion. Alors que celle-ci marque l’identité
d’un objet, délimité et distingué des autres, qu’elle se rapproche de la
disjonction, la discontinuité indiquerait comme en linguistique une
interruption dans une entité (non-conjonction) ou comme ici la reprise
partielle de motifs (non-disjonction).
7. Soit pour les sept peintures suivant l’ordre de leur numérotation, les
dates : 28 décembre 1990, 30 décembre 1990, 5 janvier 1991, 14 janvier 1991,
29 janvier 1991, 7 février 1991 et pour la septième 19 février 1991.
8. Sur l’identification en art, cf. Caliandro, 1997.
9. L’orientation montante ou descendante des lignes est évidemment
déterminée par le sens de lecture adopté par le sujet. Dans la société
occidentale, les spectateurs privilégiant une direction de la gauche vers la
droite, nous considérons comme montantes les lignes (rectilignes) dont les
extrémités apparaîtront plus basses à gauche qu’à droite.
10. Dans J.-G. Sjölin, 1996 : 46.
11. Pour une étude des corrélations entre brillance – matité et effets de
profondeur perçue (une profondeur évidemment différente de celle
« objective» du relief de la texture évoquée auparavant) –, cf. Renoue (à
paraître). Cette opposition entre types de profondeur, une profondeur vue
et perçue, apparaît également dans J.-G. Sjölin, 1996 : 43.
12. Sur le cadre et sa fonction d’équilibrage de la lumière extérieure, cf. A.
Beyaert-Geslin, 1997.
13. Pour une étude des modalités de la réflexion de la lumière, cf. l’étude de
L’Éloge de l’ombre de Tanizaki faite par J. Fontanille (1993) et notre étude
doctorale (à paraître).
14. Certains lecteurs seront certainement sensibles à la valeur culturelle et
symbolique du nombre sept. Peu encline à traiter de symbolisme et soucieuse
d’éviter des digressions et des interprétations trop hasardeuses, nous ne
désirons pas développer ici ce point, seulement évoquer l’expansion
sémantique que peuvent entraîner la prise en compte et l’exploitation de ce
chiffre particulièrement récurrent dans le domaine du religieux.
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